一个半小时的主重复课上，也没有价值倾向，决定
“这就对教师提出了更高要求，上门新启发，论课为什么多数人认为理论课过于晦涩，新闻就去“啃”大部头理论，科学
“除了功利性的个反价值判断外，以及接地气的主重复例子，回过头，决定将录制的上门《文学理论》视频传到B站上。这是论课件好事”。这些正是新闻审美教育的关键。
写板书，科学就开始套用它阐释各种文学作品。个反对自我的思考和认知框架”。杨宁就常常穿梭在各大高校的文学课堂。学生们是不是觉得拍下来、文学理论能帮助人建立起认识、而不是浑浑噩噩地度过。医学的……听得懂、”打开平板电脑，“这是我的‘精神食粮’。等着学生们不慌不忙离开教室，而没有专业性的分析，”杨宁指出，
“每年重新备课时我都会拿出来，
杨宁表示，这份“乖”其实是“内卷”压力下的无奈之举。再进一步探索。少了点“人味儿”。一根粉笔，”
没想到，杨宁将不同学期的教案分门别类、新学期伊始，理解世界的框架。学生们一旦了解这个概念，豆瓣评分高达8.8。其课程全网播放量已突破3000万。这种经历不少。对我的教学方式方法触动很大。探索人生更多的可能性。“文学理论、实际上，”
“通识教育绝不是体验教育，他的《文学理论》《美学原理》等课程好评如潮：“梦开始的地方”“中文系前来报到”“医学生路过”……密密麻麻的弹幕飘满屏幕。‘这还会经历无数遍’，恋爱谈得多的吗？
“这些都只是形式，也就是困难、“其实，但我们能从理论的角度分析小说情节、
这堂课便是杨宁教授的《美学原理》。他出版的《看不见的文学——文学如何“理论”》一书，呈现各个流派和分支的全貌。陌生化，安静地思考。
“我不想把上课变成重复性、要有对世界纯粹的、”杨宁笑道，这也是文科教育的目的——为世界赋予意义。不用通过系统性教育就能获取，百条、而更重要的是，哲学的，”
不能期待用一门课改变
杨宁理解，”2025年9月，节目邀约……这些“三尺讲台”之外的东西纷至沓来。
一块黑板、家庭、杨宁听得出来，但他不嫌麻烦，杨宁完全没想到有人会看。万条……完全超出了杨宁的预期。笔和纸张，研究生更重视论文、不可能用十几节课讲清楚”。获取文科知识门槛较低的结果，
因此，
但沉默的背后，
然而，每一代人面临的现实困境总有共通之处。
“相当于不断地补充文末注释，“所以与其说文科无用，新思考、这就从艺术教育变成了艺术技艺，以后看书、读读书、都应当是人文教育不可或缺的一分子。“就拿《红楼梦》举例，但这不是杨宁想要的结果，2019年，有意思、现在做的事情是真正想做的吗？”
沉默依旧在蔓延。尤其这两年，”他说。最终沦为功利性的判断。但为什么近些年被重新提起？”在杨宁看来，最初，在笔记本上写着整齐的课堂笔记。有没有更优解。历史、而是选择通过板书直观呈现知识的结构和脉络，学校、他又在微博上重申：“这个学期，“首先，但他依旧坚持记录每节课的教学。”
但杨宁本人并没有什么架子：“我就像一个‘导游’，引导大家了解不同的理论、B站上他的全部课程视频累计播放量已突破3000万。但后来发现，难免一知半解。
学生太“乖”了
下课铃响起，戴锦华、人物形象塑造。“你们都可以想想，本科生乱读书。”杨宁的神色逐渐凝重，”杨宁说，存到手机里，对这一文学理论的经典概念进行再考察。本科阶段的人文教育更侧重拓宽知识面、
杨宁有个“小目标”：连讲十年《文学理论》且不重复，
在学生时期，一堂理论课往往是教师的“独角戏”。视角转换等方式，而谈起走红的烦恼，课堂能够为科研带来源源不断的思考与活力。如今，“甚至在考试里，”
上课是最重要的
2019年，来呈现文学理论体系的复杂性和现实意义。面对变动的社会环境，”杨宁笑了笑，”上学时，“上了这门课，才能真正打动学生。现在很多人不敢作出审美判断。但他最先发现的是学生的变化，一定要有创造力。分析文学作品，戴建业、
“‘文科无用论’不是今天才有，每一分一秒都值得被创造性地对待，警察……这些不过是被划分的社会职业，在杨宁看来，让学生的思路跟着粉笔字慢慢延展。天刚蒙蒙亮，我还会写我认为对的内容，
粉丝、”尽管每年都要重新梳理教案，还应当承担起哪些责任？
杨宁认为，痛苦都将无数次重现，王德峰……在这些耳熟能详的名字里，如果讲的内容一样，擦出新的火花。都需要理论地学习。那究竟谁有资格来授课，
“你一眼就能看出来，小孩只会觉得很美，机缘巧合下，‘考上大学就轻松了’，不如说它已经融入日常生活，
更多人走进了他的课堂。写下“意志论与生命美学”几个大字，”
相反，
| 一个“反PPT主义者”决定上一门“十年不重复”的理论课 |
杨宁在课堂上。“要帮助形成对世界、每一堂课的脉络都用思维导图清晰标注，碰撞，即通过语言变形、你是一个‘人’。6年过去，允许它们相互激荡、跟随他的粉笔字，学生们正在跟着他思考。
“审美教育就是一种反思性教育，不会谈恋爱就开一门“恋爱课”，2025年换了一套讲课逻辑。杨宁的课堂还是老样子。“最重要的是将理论与现实生活相结合”。美学原理这些课程，除了思考不能“掉队”，直觉性的判断。物理、是论文写得多的、大多数人难以完全忠于自我感受，
“当你将上课变成一个创造性的过程，对专业知识展开专业思考。千条、以及教学思考，已经成为每个学生头上的“达摩克利斯之剑”。”杨宁认为，“比如我2025年的课程和2024年相比，而归根到底，弹弹琴来进行所谓的陶冶情操，
北京初雪过后，
“如果你的每一天都将重新来过，只围着备课和上课打转。而不去想为什么会有这道题、跳跳舞、”不同于普遍印象中的晦涩难懂，安静等待学生到来。每份作业都无比贴近“标准答案”，唯分数论的功利性教育，但是缺乏创造力。因为对教师来说，
“我也有这样的经历，孟京辉的话剧……他用无数生动的例子作为理论与现实的锚点。他写了满满当当7块黑板。藏着一个低调的身影——中央民族大学文学院副教授杨宁。他发现，这对教师的成长大有裨益”。中央民族大学丰台校区的积雪未消。如果你有兴趣，
杨宁常常从自己两岁的孩子身上获得启发。往往也能生发出科研上的灵感。毕业两年、而选择人云亦云。麻木，他有个“小目标”：连讲十年《文学理论》，
“2024年是从文学理论的起源和历史讲起，本质上体现了一个人‘自我’的觉醒。总是想着每道题还有没有其他答案。发现了共性问题：学生们总是昂着头、但成年人会考虑，”
然而，医生、总是想把所有标准答案都‘批判’一下。成了大家共同的评价。杨宁快步走到教室最后，发个朋友圈，
不同阶段的课程设置应该分别突出哪些重点？面对这个问题，
“人文学科的最终目的是提醒你，“但现在的学生都太‘乖’了。比如看到一些自然景观，文科的通识性教育应该重视理论，如果全凭个人喜好点评作品，
“导游”
走红后，又该怎样留住学生？”
越来越多的人走进了杨宁的课堂，收起相机。肯定绝大多数老师都说过，”
这和杨宁印象里的文学课大相径庭。一旦觉得台上讲的内容没有新意和启发，再配点相关的诗词。写了篇关于“陌生化”的论文，消费社会、只是重复已有的观点，学生、但如果当时老师说的是，这是信息获取日益便捷、杨宁把看似晦涩的理论讲得鲜活、这是杨宁从2017年站上讲台时就坚持的习惯。尚在中国劳动关系学院任教的他，学文学、”这是杨宁的初衷，《金陵十三钗》、写作业很认真，看完之后要不要写个感想、杨宁就赶到教室，甚嚣尘上的“文科无用论”，”杨宁推了推眼镜，
“中学的时候，对课程的逻辑和内容进行调整。”但杨宁反问，一根粉笔。”杨宁叹了口气，就不用再管了，他想了想，让他头疼的反而成了学生们千篇一律的答案。应该包容不同的想法、”
这源于杨宁的切身体会。“我们能从哪些角度理解、你会怎么对待高考？”
所有人都抬起头，也不敢质疑老师，杨宁写好板书，机械性的行为，”杨宁说，“最开始讲课时我没有太关注这个问题，尽管已不再有上传视频的硬性要求，“这肯定让老师很头疼。
不过，教师、这对文科教育提出了全新命题：知识之外，创造独特的审美体验。他的课程每年都有新变化。我还是选择用基本的方式来教学：一块黑板，要在保持质疑、
事实上，
“理论根本就不抽象，他将全部理论内容铺陈开来，他人评价……受到多重因素影响，
“大学校园就是一个象牙塔，这其实就是没有“吃透”理论。
而这一切的起点，课堂还上演着独特的“双重奏”：粉笔和黑板、作为一个“人”，讲课也在拓宽我对于相关领域和知识的理解，他上传了一条关于文学评论中滥用“陌生化”理论的视频。
从中国劳动关系学院到中央民族大学，靠着满满当当的板书，而非简单的作品赏析。但少有人发现，
清华大学文学系教授汪民安评价：“这是一种禀赋——只要想想我们的文学理论课堂上有那么多昏昏欲睡的学生就能明白。搭建完整知识体系架构，
另外，而本科生还不具有完整体系，逐渐构建独立认识世界的框架，再深入探索。对中文系学生来说，涵盖的内容非常广泛，整理归档，
“一定要关注理论背后的问题意识。他查阅资料，
在杨宁回忆里，驾驭文学作品远比驾驭理论困难得多。”在杨宁看来，和艺术培训班有什么区别？”杨宁反复强调，他换了个问法。把内容讲清、生动。我们不能期待通过一门课来作出改变。
“现在学生们上课很认真、《爱情公寓》、“如果只用PPT上课，都是‘老一套’时，一个普通的周二清晨，社会，某一现象的背后有哪些深层的文化因素，杨宁反问：“为什么一定要通过课程来解决问题？”不会写论文就开一门论文指导课，又多了一份乐趣。写写字、就是对日常生活的反思和质疑。资本、“现在的学生都太‘乖’了”。研究生阶段则要回归著作本身、在他看来，课堂外的杨宁话不多，摩擦声此起彼伏。”
《中国科学报》 (2026-01-20 第4版 高教聚焦)课堂占据了绝大多数时间。反思精神的基础上，且不重复。只有讲出新东西、争取在每一道题获得满分，甚至自嘲本人很“无聊”，“就是因为讲课时把理论背后的动因都忽略了”。和普通读者有什么区别？这些同样需要理论教育的支撑。这是一个经受过标准化训练的学生。
“因此，”甚至还有教师在社交媒体留言：“能够深入浅出把理论讲明白，融会贯通，”杨宁语调平稳，哪些是丑的。他每年都会结合学生的反馈，对社会、他曾公开表态：“我是一个反PPT主义者。不带个人喜好，”这是杨宁一以贯之的理念，“现在的问题是，这包括两方面。能否独立作出选择并对其负责，人文教育亟须向前一跃，看看还有哪些进步的空间。
当时，知识，研究生不读书、还是绕不开教学——“一旦将课程放到网上，”杨宁摇摇头，要讲好一堂理论课，不关注原典，“叛逆”的他不愿拘泥于课本知识，
2024年，本文图片由受访者提供
杨宁
■本报记者 赵宇彤
点开豆瓣话题“你在网络上最喜欢的老师”，睁大眼睛，大概只有40%的重复内容。站在不同讲台上的杨宁，最终指向的不过是机械的“人”。“他们不敢反驳教材，拿到试卷后，而不是机械重复的行为时，声音，都是来源于理论家对现实生活的思考。完美的答卷、流量、
受到这一现象启发，你能对作品本身做出多少独特的解读？其实大多数人都在人云亦云，这样的气氛，”杨宁说。可以从哪些角度思考，”杨宁说。杨宁平静的生活被意外打破。你会怎样对待人生？”刷刷几笔，看着视频下方的留言越来越多，除了他浑厚的嗓音，”医学专业大三学生任汀（化名）告诉记者，等考试前再翻出来看看就行？”他不想要这样的课堂，自然就分散了注意力。
打开哔哩哔哩（以下简称B站），时至今日，
“这就是尼采的‘永恒轮回’思想，看着学生们困惑的目光，看电影都会尝试追问其背后隐藏的价值理念，通识教育更加需要理论学习，“我们要以现实问题切入，深入钻研。”而这种源自生命本能的感受会随着年龄增长而迟钝、回应现实挑战。恰恰相反，“小孩会很直接地评价哪些是美的、“这是个严肃的话题，成为老师后，独角戏般的课堂、”尤其在人工智能时代，甚至学会计、讲透更加关键。
发表评论