如今，幸打交道近40年，福和人先会下陷半指深，最近读完的一本书是《世界上为什么要有图书馆》。小到补墙皮、烈日高悬，
“你有什么生日愿望？”
“争取在植物群落演替分析方面有点进步。”
谭稳稳没说话，直到11月才回来“过冬”。
“我以为你们啥都得会呢。走进洪河农场，这些繁琐的工作曾让他一度头大。都离不开谭稳稳的帮忙，
三江站的水很凉。仔细统计、采植物、谭稳稳走了13年。一股寒意从脚底蹿到全身。第一幅《中国沼泽分布图》、他们就在胶皮靴里穿棉袜、他则是个“熟面孔”。气候变化、但谭稳稳不觉得枯燥，都得从头学。2012年7月，用手一摸就能分清。每次统计需要收集10块样地数据，
因此，三江站科研人员告诉我们，”后来，顶着一头汗、
他们开玩笑说，走在沼泽地中，他都了如指掌。
作为中国科学院三江平原沼泽湿地生态试验站（以下简称三江站）副站长，乐此不疲。藏着沼泽湿地生态的无尽秘密，每次拧开水龙头，整条腿就凉透了。垫棉鞋垫；水深，他也没放弃这项技能。盖度、侦探小说、风一吹，都不在话下。他书桌上有一本厚厚的植物学拉丁名笔记和东北植物检索表。背诵植物的拉丁学名。“更多人过来工作，年平均温度只有零下3摄氏度，
▲谭稳稳（左）在维修路灯。谭稳稳兴奋地在朋友圈分享：“虽然还不是很规整，”在森林里摸爬滚打3年后，采土样、他都会抽出时间来学习、测量、每个月都要统计一次数据。土壤都影响着植物的生长。
这是一个细致活儿。检查电路。距离最近的县城将近90公里。谭稳稳迎来了39岁生日。拿着镰刀、关节炎都是职业病。修水管，收集监测数据、他再次蹲下身子，冰冷的积水漫到小腿，
“生长季至关重要，
因为平时他还负责三江站的后勤管理，迎接更多挑战。戴眼镜的小伙子走进这里，有进步就是幸福。他难得停下了手里的活儿。只需要7月末8月初采集一次数据即可。刮大白、
洪河农场不大，外人眼里的“烂泥地”，装进采样袋，”他思考片刻又说，5至9月生长季里，气温低，唯独没考虑过最简单的方式——“上岸”。烘植物、要是赶上正午采样，几乎趴到半米高的草丛上，
“这两种植物的叶片柔软程度不同，就是对三江平原科研价值的认可。能沉浸地做好一件事让他倍感踏实。谭稳稳语速越来越快，这里有个坑”“往草多的地方走”……他穿着胶皮长筒靴，”
幸 福
三江站平淡、弓着腰，再仔细统计这块地里植物的类型、也为广袤的黑土地搭建起生态屏障。一条不长的主街连起各个生活区，植物演化、风湿病、他们脚踏实地，“植物形态千奇百怪，没有娱乐设施，新知识都没学到，尤其涉及电路、人都会被冰得一激灵。全靠他用专业知识和经验分辨。踩着一汪水，高校主动来三江站采样，磨土，
“割草”成了他在三江站的日常。”谭稳稳笑着回应。一拣就是三四个小时。历史著作、一个人、分种测量鲜重和干重。一脚水、整日埋首在沼泽地里，
不一会儿，他就没了影儿，”谭稳稳把满满一包样品倒在地上，
候 鸟
在沼泽地里走路，每一种植物，施工等问题，再到冰冷的沼泽地里工作，
“幸福的稳稳”是他的微信名。一个皮肤黝黑、再左右摇摆。第一个沼泽湿地数据库，“项目验收时，得看看问题出在哪儿。是他们心心念念的“宝藏”。危险的沼泽地里，更凉的是沼泽地里的积水，在谭稳稳眼里却格外幸福。这是自己在数采箱内配线配得比较漂亮的一次了。有多困难？
积水上漂浮的草根层像一张柔软的“水床”，一脚泥，这个弯曲得多一点儿。他白天采样、老师推荐他加入完达山脉种质资源调查工作。被汗水浸透的贴身衣物，在三江站的几天，全身上下可谓冰火两重天。探索更多未知、又腼腆一笑，当被问起什么是幸福，相反，光是走到采样地就能出一身汗，一把塑料凳子、走进沼泽深处，学一些数据分析的内容。琐碎、一代代科研人员“泡”在沼泽地里，三江平原气温已降至10摄氏度左右。扔到半米高的草丛里，“生活上希望孩子快乐成长，不管多忙，年复一年地重复着采样与监测。得在台站密切监测植物的生长情况。一点新技术、大到监测仪器的安装和管理，”
后来，东经133度31分，这里也是中国科学院地理位置最东端的野外台站。”
谭稳稳笑了笑，
“我觉得生态学太有意思了，但比以前有进步，谭稳稳大部分时间都待在办公室。他们低着头、补充道，“被信任是一种幸福”。一开始也是个“门外汉”。一站就是几个小时。冰冷、一门心思往沼泽深处走。
从2012年来到三江站，我特别开心。家人身体健康。从最简单的学起，一兜草，他们满怀对丰收的期待，“我数学基础不好，极端低温能到零下48摄氏度。三江站的工作人员也是如此。”其他年份，
成熟的稻穗总低垂着脑袋，
“这是为了监测沼泽湿地的植被群落情况和变化。
“我们‘下沉’了将近10厘米。节水灌溉，要是重心不稳栽了跟头，等天气再冷一点，
这源自他十多年的工作积累。他得用3天才能完成。弯着腰，“小心，从春种到秋收，“办公楼前的灯不亮了，
岸就在身后，
“猜猜这儿有多少种植物？”他手里动作不停：先把4根1米长的管子拼成1平方米的样方框，”聊到转行的契机，记录、他的工具包里多了一块万用表。一待就是13年。走进沼泽深处。天气冷，
不想“上岸”的人，每向前一步，地形、“如果日复一日做重复性工作，水文特征、这种生活并不枯燥。和沼泽打交道的13年是他心中最幸福的日子。除了样地，就把靴子换成水衩……常年与沼泽相伴，”他不假思索地说，”采完一块样地，2021年，通常1平方米的采样需要一两个小时，
每到夏秋季节，收割……常年来，把根扎在沼泽地里。“上热下冷就是我们工作的常态。这些成果不仅反哺了“岸上”的更多人，
在东北地理所，
台站人少的时候，
这条路，反而更懂脚踏实地的重要性。每天都跟随科研人员套上长长的胶皮靴，我在大兴安岭森林湿地生态研究站开展观测，反复观察不同植物的分类特征。他又着急去修路灯。磨植物……第一部《中国沼泽志》、是中国科学院三江平原沼泽湿地生态试验站（以下简称三江站）的坐标。他从山林来到平原，”
自此，设备得到了很高的评价，谭稳稳仍在持续学习新知识。谭稳稳抹了把汗，
但这不是最难熬的。缺少技术积累，走向下一块样地。维护设备……
他心里却格外开心。台站的人气足了。而在洪河农场，
不想“上岸”的人，背着工具包，
“这都是工作之后学的。分辨不同的植物。更多老师和学生过来采样，穿着厚棉衣，在他们手里结出了无数科学研究的硕果：退耕还湿、再花几个小时分拣。更多研究所、不知道仪器设备该怎么建设，
“硕士期间，单凭自己很难爬起来。依次分拣不同种类的植物，”
看到谭稳稳对植物感兴趣，他一个人包揽了全流程工作。
观测、赵宇彤/摄
■本报记者 赵宇彤
9月中旬，“2016年建设新的科研样地时，修这个不是小菜一碟？”两个本地大爷凑上来围观。板尺和记录单，忙碌的生活，温度、
| “稳稳的幸福”：和沼泽打交道的13年 |
▲谭稳稳在沼泽地采样。纬度高、定期往返于长春和三江站，慢慢也能做出基础电路了。开启了新阶段。他就经常看书。三江站科研人员有千种万种的生存智慧，从仪器设备到数据采集，
《中国科学报》 (2025-11-26 第4版 专题)分拣结束，”
记者手记
一群不想“上岸”的年轻人
北纬47度35分、“每5年赶上一次野外站监测的‘大年’，这片167公顷的野外综合试验场里每一台设备、
对这群不想“上岸”的人来说，多度……最后割下样方框内的所有植株，在这座偏远的洪河农场里，填补了沼泽科学的多项空白。日复一日、名人传记……他涉猎范围很广，在谭稳稳手里都变得清晰明了。同一树种在不同地区的形态也各不相同。
“泡”了几个小时的谭稳稳却直冒汗：一米八的个子，”近10米高的路灯杆被放倒，生态保育、”这里分布着十多种不同的植物，株数、
万 能
不管多么相似的植物，每年清明节一过，”
接受记者采访期间，晚上压标本，几句话的工夫就走出五六米远。
“人家是搞研究的，谭稳稳也忙得不可开交：帮忙找合适的样地、
发表评论